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Così De Seta scoprì la Sardegna

Presentati a Cagliari i documentari che precedettero «Banditi a Orgosolo»

di Gianni Olla

Vita pastorale nella Bar-
bagia di cinquant’anni
fa, tra montagne e pae-

si, tra uomini che difendono
se stessi e gli animali dal fred-
do invernale e le donne che re-
gnano sulla casa e sulla picco-
la economia del paese: non so-
lo pane, panni e bambini, ma
anche l’arrampiccarsi tra i pri-
mi pendii fuori dall’abitato
per fare legna e tornare a casa
con le grandi fascine sulla te-
sta, o raccogliere le olive nella
valle di Oliena.

Recentemente restaurati
dalla Cineteca Sarda e da quel-
la bolognese — una grande
istituzione culturale di livello
internazionale, a cui dovreb-
be ispirarsi la nascente, forse,
Fondazione Cineteca Regiona-
le prevista dalla legge regiona-
le sul cinema — «Pastori a Or-
gosolo» e «Un giorno in Barba-
gia» di Vittorio De Seta sono
stati appena presentati al Fe-
stival del Mediterraneo, nella

sala della Cineteca in viale
Trieste a Cagliari.

In primavera, alla presenza
dello stesso De Seta, erano ap-
prodati a New York, e in quel-
la occasione Martin Scorsese,
che ha poi scritto un bellissi-
mo saggio sul regista, pubbli-
cato anche dalla rivista sarda
di cinema, Teorema, gli ha at-
tribuito il premio Flaherty.

Ecco, se c’è un nome che,
immediatamente, può essere
associato a quello del regista
siciliano, è appunto Robert
Flaherty, che, a partire da
«Nanook of the north» fece
della documentazione cinema-
tografica un’arte ed uno spet-
tacolo.

De Seta non ambiva a tanto,
ed anzi, il suo incontro con la

Sardegna partì da un rifiuto
del cinema-spettacolo.

Cresciuto cinematografica-
mente in Sicilia, sempre nel-
l’ambito del documentario, il
regista si appassionò all’in-
chiesta di Franco Cagnetta su
Orgosolo pubblicata nel 1954
da Nuovi Argomenti. Conosce-
va personalmente il direttore,
Alberto Moravia, e a lui propo-
se di scrivere una sceneggiatu-
ra che prendesse spunto dalle
storie raccontate dallo studio-
so.

Moravia lo dirottò su Fran-
co Solinas — allora scrittore
di cinema emergente — e i
due lavorarono per qualche
tempo insieme. Una traccia di
questa impresa è rimasta in
un racconto dello sceneggiato-

re, «Le pecore di Emiliano»,
che, per certi versi, ha una cer-
ta somiglianza con il finale di
«Banditi a Orgosolo».

Comunque De Seta era re-
frattario ad ogni ipotesi di ro-
manzo cinematografico, e alla
fine, abbandonò anche Soli-
nas e decidendo di fare da so-
lo, o quasi.

Con una troupe ridottissi-
ma (in pratica lui, la moglie e
un fonico) venne in Sardegna
nel 1957, cercò e riuscì ad am-
bientarsi a Orgosolo e nei pae-
si vicini.

Costruì i suoi sintetici docu-
mentari (11 minuti l’uno, limi-
te di tempo concesso dal Mini-
stero dello spettacolo per po-
ter inserire in programmazio-
ne, nelle sale, i film non a sog-

getto) sulla separazione e inte-
razione tra i due mondi: la ca-
sa (il paese) e la montagna.

Durissime — soprattutto la
prima, con le scene quasi tra-
giche della nevicata — ma
mai turbative, le due pellicole
sono la prova di una conqui-
sta quasi affettiva, la stessa
che permise a Pablo Volta o a
Franco Pinna di realizzare i lo-
ro celebri reportages nell’iso-
la di pietra, come scrisse Giu-
seppe Dessì, a commento pro-
prio di un libro fotografico di
Pinna.

Orgosolo è un paese famige-
rato? Va bene, sembra dirci
De Seta, ma io voglio raccon-
tarne la quotidianità. In tale
modo, il progetto si allontana-
va in maniera definitiva dalle
narrazioni, anche storiche, di
Cagnetta, che ovviamente era-
no piene di testimonianze
cruente. La conoscenza del-
la quotidianità, del modo di vi-
vere, fu dunque una porta
d’ingresso che permise al regi-
sta, due anni dopo, di girare il
suo primo lungometraggio,
«Banditi a Orgosolo», sempre
con una troupe ridottissima
ma con una sceneggiatura
pronta a piegarsi alla vita rea-
le degli orgolesi, e questa vol-
ta non solo mostrando paesi
“fuori dalla storia” ma una
precisa ed emblematica vicen-
da di quotidiane ingiustizie.

Oggi, di questi straordinari
reportage antropologici ma so-
prattutto poetici, a noi spetta-
tori rimane invece la percezio-
ne, inevitabile, di una nostal-
gia quasi romantica: strade,
case, oggetti, autobus, bivac-
chi ai lati di un fuoco alla Ja-
ck London, sono — come in
tutti i documentari che evita-
no la sociologia diretta e i com-
menti in voce f.c. — una rico-
gnizione visiva della Barbagia
di cinquant’anni fa.

Anche prima del loro restau-
ro — la Cineteca Sarda ha avu-
to in dono le copie dallo stesso
regista, vent’anni fa, ed oggi
le ritrova in condizioni perfet-
te — le pellicole giravano in
lungo in largo e ogni volta, nel-
l’inevitabile dibattito, si veni-
va conquistati dalle immagini
(un viaggio nel tempo che, co-
me tutti i viaggi di questo tipo,
approdava ad una sorta di no-
stalgia, sia pure discutibile) e
ci si agganciava a queste per
approfondire i dettagli di ciò
che si vedeva: la cultura mate-
riale, il ruolo delle donne, le
case e il lavoro.

Le nuove copie, che speria-
mo possano trovare presto la
via dell’edizione digitale, per
una maggiore diffusione, au-
menteranno sia il fascino visi-
vo che il senso di ritrovamen-
to temporale. Prossimo pas-
so, obbligatorio, sarà quello di
restaurare, finalmente, «L’ul-
timo pugno di terra» di Fioren-
zo Serra. Sarà la dimostrazio-
ne che in Sardegna una Cine-
teca ci deve pur essere e deve
essere messa in condizioni di
lavorare seriamente e con
mezzi — anche tecnologici —
adeguati che gli permettano di
mantenere la collaborazione
con gli enti più prestigiosi del
panorama internazionale.

I due cortometraggi
sono stati restaurati
recentemente
dalla Cineteca
di Bologna

Un murale
su «Banditi
a Orgosolo»
A lato, una
scena dal film

Sabato sera al Teatro Sme-
raldo di Sassari c’era tan-
ta gente a seguire lo spet-

tacolo musicale degli Huma-
niora che è servito a raccoglie-
re fondi per un orfanotrofio di
Betlemme. Si chiamava «Pon-
ti non muri» l’iniziativa presa
dagli Humaniora con il soste-
gno dell’amministrazione pro-
vinciale. Un’iniziativa di soli-
darietà verso i bambini di
una città duramente colpita,
come tutti i territori sotto oc-
cupazione israeliana, dallo
stato di guerra latente che si
vive in Palestina. Le sanzioni
internazionali seguite alla vit-
toria elettorale di Hamas han-
no creato problemi enormi.
L’autorità nazionale palestine-
se non riesce nemmeno a pa-
gare gli stipendi ai suoi impie-
gati. La situazione è pesantis-
sima e i primi a soffrirne sono
i bambini. Allo scrittore Giam-
paolo Cassitta gli Humaniora
hanno chiesto piccoli inter-
venti prima delle canzoni e so-
no nate, quasi per gioco, dieci
lettere, dice Cassitta, «da spe-
dire e da leggere, con molta
leggerezza e qualche pensiero
forte». Per gentile concessio-
ne dell’autore, pubblichiamo
qui le prime tre.

Un cuore rosso

Cara mamma, tu non sai
chi io in realtà sia, ma sono
qui. Perlomeno credo di esser-
ci. In questo luogo con poca lu-
ce e con molto vento.Sono
una piccola briciola dentro la
memoria di molti. Troppo
piccola per essere vera. In-
somma, ancora non ci sono.
Ma ci sarò. Io non voglio gio-
chi immensi e luminosi ma
solo piccoli sorrisi. Non vo-
glio quaderni e colori e pen-
ne e compassi precisissimi
Ma un gessetto e una lava-
gna su cui scrivere e cancella-
re. Scrivere e cancellare.
Per poi riscrivere. Non voglio
grandi feste al mio com-

pleanno Ma un abbraccio da
ognuno dei miei invita-
ti. Cara mamma, tu non sai
come sarò e di che colore
avrò gli occhi e i capelli e
quale sarà il colore della
mia pelle. Ma una cosa è cer-
ta. Avrò un cuore. Ros-
so. Identico a tutti i cuori de-
gli uomini di questo mondo.
E lo vorrò usare. La tua pic-
cola briciola che arriverà.

Per deserto di pietra

Caro figlio, che sei dentro
una storia un po’ complicata.
Perché la guerra è sempre
molto complicata. Come la pa-
ce. Quella poi, sembra un
prodotto che non si vende più
da quelle parti. Mi hai scrit-
to che sei dentro un deserto,
con in mezzo bambini ai qua-
li vorresti colorare gli occhi.
Che non hanno niente. E
che arrivano vicino al check
point per salutarti. Ogni
giorno. E tu, con altri ragazzi,
di tanto in tanto, gli regalate
una caramella o una bi-
ro. Mi dici che loro vivono
ormai dentro la certezza che
voi ci siete sempre stati e
sempre ci sarete. Per loro
il chek point è come i giardi-
netti per i nostri bambi-
ni. Una cosa maledettamen-
te normale. Caro amore mio,
prova ad immaginare la di-
sperazione di una madre che
non può spiegare al proprio
figlio che gli altri bambini del-
la loro età, quelli che vivono
in occidente, hanno diver-
si giochi e il check point,
/per quei bambini / è solo
un videogioco. Prova ad im-
maginare la disperazione
di quella madre avvolta in

una kefiah, dentro un deserto
di pietra. Magari usa il velo
per non raccontare le lacri-
me a suo figlio e, probabil-
mente, anche a noi.

The clown’s smile

Carissimi studenti, oggi par-
liamo di colori. Di come si pos-
sono mischiare e di come si
possano costruire le sensazio-
ni. E’ un po’ difficile. Lo so.
E’ come disegnare un sorriso.
Che colore ha il sorriso di
un bambino? Facile. E’ gial-
lo come il grano e azzurro
come un velo trasparente.
E quello di un padre? Com-
plicato come il color mattone.
E quello di una madre? Usa-
te sempre dei colori pastel-
lo, anche quando, a volte, i
sorrisi delle madri rischia-
no di spegnersi. Che colore
ha il sorriso di chi vende ar-

mi, costruisce guerre, dissemi-
na le mine dove i bambini,
giocando - perché i bambini
giocano - perdono una gam-
ba e il sorriso color grano?
Che sorriso possono avere i
politici che dimenticano che
colore ha il cielo e le stelle e
il prato e il mare e la gen-
te? Semplice: un sorriso sen-
za sussulti. Piatto. Il sorri-
so più bello è quello che na-
sce da uno sguardo, alzando
gli occhi al cielo e dipingen-
do tutto con semplicità. Ec-
co perché, quando diventere-
te grandi, dentro un fo-
glio bianco, disegnate una
bella faccia tonda, prendete
il rosso fuoco, quello forte,
per colorare le labbra e il na-
sone a forma di un pomodo-
ro,mentre e il giallo usatelo
per la cravatta aggiungendoci
dei bei puntini blu. Provate,
dentro la vostra vita, a dise-
gnare un clown. Cominciate
la giornata pensando alla sua
bocca rossa enorme e al na-
so grande grande e la cravat-
ta con i pallini. Un clown
non può permettersi di piange-
re e, soprattutto, è l’unico
che può sognare.

Sabato al Teatro Smeraldo si è tenuto il concerto degli Humaniora per la raccolta di fondi pro Palestina

Dieci lettere ai bambini di Betlemme
Il reading di Giampaolo Cassitta alla manifestazione «Ponti non muri»

Un bambino palestinese in lacrime dopo un raid. La foto è del 2001

Incubi mai svaniti, un senso
di inquietudine che dura
da più di quindici anni e la

certezza che qualcosa o molto
ancora non sia stato detto. E’
tutto questo e molto altro la
tragedia del Moby Prince per
le famiglie delle vittime: 140
nella collisione tra il traghetto
e la petroliera Agip Abruzzo
avvenuta la sera del 10 aprile
1991 nella rada del porto livor-
nese. Almeno 800 spettatori
hanno assistito sabato a Livor-
no alla prima nazionale delle
piece teatrale «M/T Moby Prin-
ce», tra loro decine e decine di
parenti giunti da molte parti
d’Italia. I monologhi degli atto-
ri Marta Pettinari e Francesco

Gerardi e i fondali digitali del-
lo spettacolo che accompagna-
no la recitazione e disegnano
rotte guidano lo spettatore fin
dentro i buchi neri dell’indagi-
ne. Ancora irrisolti, ostaggio
di tesi contrapposte che anco-
ra oggi dividono i familiari del-
le vittime. Lo spettacolo non
sceglie da che parte stare, si li-
mita a mettere in scena tutto
quello che è stato il Moby Prin-
ce negli ultimi quindi anni di
storia del Paese, con il suo
enorme bagaglio di lutto, ma
anche con i processi senza col-

pevoli e una verità ancora mai
chiarita al punto che proprio
nelle scorse settimane la procu-
ra livornese ha deciso di riapri-
re nuove indagini.

Lo spettacolo, messo in sce-
na dall’associazione culturale
«La nave Europa», mostra nel-
la scenografia nuda la crudez-
za delle immagini dei video di
repertorio e l’incubo di quelle
navi in fiamme piomba sugli
spettatori presenti al Teatro
Goldoni. Spezzoni di registra-
zioni radio autentiche ripro-
pongono le voci di chi oggi non

c’è più. Occhi lucidi in platea,
sguardi ancora smarriti e quel
senso di inquietudine misto a
rabbia ancora vivo dopo quin-
dici anni e reso esplicito da un
lenzuolo bianco steso dai giova-
ni del centro sociale Godzilla
lungo una porzione del primo
ordine dei palchi: «Quindici an-
ni di bugie e omertà, ora ba-
sta».

Francesco Gerardi e Marta
Pettinari recitano per due ore
mettendo in risalto momenti
della collisione, ma soprattutto
la contrapposizione delle tesi
processuali. Raccontano le dif-
ferenti «verità» che hanno ac-
compagnato l’intera vicenda
giudiziaria.

Moby Prince, il dramma va in scena
A Livorno la prima dello spettacolo

ST7POM...............29.10.2006.............21:51:39...............FOTOC21


